PALITOS, IN MEMORIAM

El fin de semana me ha dejado un hecho triste. El viernes por la tarde Vanessa Fuentes me comunicaba el inesperado fallecimiento del novillero “Palitos”. Muchos recuerdos pasaron rápidamente por mi cabeza. Eran los años ochenta. Yo nací junto a los muros de la antigua mezquita y actual catedral cordobesa. Aunque me traslade, no muy lejos, al barrio de San Francisco, siempre me gustaba andar por mi antiguo lugar de residencia. Ya digo no estaba lejos. En entorno Mezquita-Catedral es uno de los ejes del turismo en Córdoba. En el existen muchos negocios dedicados a la venta de recuerdos o souvenirs. En uno de estos negocios era fácil ver a dos chavales que querían ser toreros. Cayetano y Manuel. Manuel y Cayetano. Cayetano era sobrino del matador de toros iliturgitano de igual nombre. A Manuel lo conocía poco. Pronto entable amistad con él. Me contó que era familia de Manolete. Obviamente en mi surgió cierto escepticismo y pensé que se estaba tirando un rentoy. Hablábamos de toros de forma frecuente y siempre coincidíamos en todo o en casi todo. No paso mucho tiempo. Mi tío Rafael López, primo hermano de mi padre que hizo sus pinitos con el apodo de “El Niño de la Golondrina”, me dijo que iba a ayudar al hijo de un novillero mexicano que entrenaba con él en su tiempo. Aquello me sonaba a chino y que mi tío Rafael entrenara con un novillero mexicano, llamado Orlando Gaona, a esperanto. Una mañana quede con mi tío y con su protegido para ir a resolver unos asuntos relacionados con el debut de este en Los Califas. La sorpresa fue mayúscula. El protegido no era otro que mi amigo Manuel. En ese momento se consolidó aún más nuestra amistad. Manuel solo pensaba en el toro. Tenía una afición desmedida. Mató con éxitos muchas novilladas sin caballos en provincias. Allí procuraba estar yo siempre. Los novillos de daban fuerte. Palizas tras palizas. Siempre estaba dolorido, incluso en una ocasión con los dos brazos en cabestrillo. Llegó el debut con picadores en la feria de septiembre de Córdoba. Estuvo bien, con buen concepto, pero lamentablemente falló con la espada. Al año siguiente se anunció en la feria de mayo cordobesa. Ahí toco la gloria. Acartelado con Paco Zurito y Antonio Manuel de la Rosa, formó un autentico alboroto con una novillada de Félix Hernández. Aquello corrió como la pólvora por Córdoba. Aquél chiquillo emparentado con Manolete, su abuelo era primo hermano del Monstruo, había revolucionado el ambiente taurino de la ciudad. Se organizo una novillada de postín tras la feria. “Palitos” volvió a pisar el ruedo califal, en esta ocasión con los hijos de Camino y Litri, con éxito. La casa Camará se hizo cargo de su carrera. Nuestra amistad seguía igual. A Manuel no se le subió el éxito a la cabeza. Incluso la última vez que toreó en Córdoba fui de los pocos que estuvo en el domicilio privado de un amigo que se lo cedió para vestirse. Aquella tarde las cosas no salieron como todos hubiésemos querido. Manuel siguió toreando, hasta que inesperadamente anunció que dejaba de torear. Pasó el tiempo. Dejamos de vernos de forma frecuente, pero cuando nos veíamos siempre salía su afición. Estuvo tentado incluso de reaparecer para tomar la alternativa. Inteligentemente desistió. Mejor.
Tristemente la hija de su mozo de espadas me anunció su repentina muerte. El toro del corazón acabó con su vida. Manuel ha muerto, pero el recuerdo de “Palitos” estará siempre vivo en la historia taurina de esta Córdoba Califal.

FOTO: Cortesía de LADIS